close
到澎湖的前幾天，我們刻意地放慢步伐，沒有租摩托車，因為步行是認識和探索一個地方最好的方式，既溫和又環保，不像機動車輛這麼吵雜與速食。
走路有一種緩慢的、悠閒的節奏，在行走的當下，我們有足夠的時間接收和消化感官所獲得的資訊，轉換的過程也極其精緻，像釀酒一樣，將材料收集起來先放在一起，看看時間會將它變成什麼？旅行的第二天，我們發現了公車總站，嚴格來說應該叫「澎湖縣政府公共車船管理處」，聽起來像某種時光機器一般，讓我們躍躍欲試。於是我們去問了售票櫃檯車子的路線，最遠的車班是到西嶼的外垵，要坐一個多鐘頭，有空調，全票票價93元，哇還真不便宜。售票小姐看我們仰頭看時刻表有點累，直接給了我們一張小單子，上面詳列了各線班車的時間表，包括會經過哪些小村落都註記的一清二楚。我們三人討論了一會，選了隔天早上08：55經中屯內垵開往外垵的公車，既然要坐就選最遠的，來個公車之旅。
隔天在青年活動中心吃完早餐，轉個彎就到了公車站，天氣因為帕布颱風的關係有些陰沉。離開車還早，讓我們有時間可以看看這個不大的車站，柱子上掛了許多老照片，果然是個時光機，一下就回到了1951年，那時「澎湖縣公共汽車管理處」剛成立，只有3輛大客車，還有男性售票員隨車服務。56年前的年輕小夥子現在應該80歲了吧，這些等車的阿伯當時還是小孩子咧。
更早之前的日據時代(1927年)，那時跨海大橋(1965年興建，1970年完工)還沒有將西嶼連接起來，小客車只能開到湖西、沙港和雞母塢。
與離島之間的交通要靠交通船，所以後來才會變成車船管理處。早年船隻的設備較差，強烈颱風來襲往往造成船隻沉沒。
一位婆婆的衣服上有保平安的紅色印記，康府王爺和朱府王爺。
開車時間到了，外垵線的燈號亮起，感覺上好像回到高中上學趕公車的時候。
0855從馬公開往外垵的公車充滿了奇特的味道，由馬公街道陸續上車的乘客，除了一個小孩和青少年外，其他都是老人家。帶著從市場採買的蔬果肉類、日常用品，用塑膠袋裝著，生野的食材混合著老人的氣味，逐漸塞滿了整個車廂。我們沒有料想到會有這麼多人，原本的座位也不夠了，我們3人只好退站到車尾。
十點左右下了一個大斜坡，外垵到了，車廂只剩下3名乘客。
這個海邊的村落其實不小，有一間很大的廟，也許是天氣的關係並沒有什麼人在外面，碼頭邊搭了一個棚子彷彿要辦喪事。但是文明並沒有遺忘這個偏遠的村落，7-11的招牌立在港邊最明顯的位置。
剛下車沒多久雲層開始聚攏，黑乎溜溜地似乎要下雨了，望著海面突然有一種天涯盡頭的感覺。
有漁工趁著颱風的空檔在港邊整理漁具，熟練地穿著鉤子並固定在粗繩上。跟他攀談問他要抓什麼？
「抓ㄏㄨˊ啦!」一時沒會過意？
「你台北人聽沒有？」原來是大陸漁工!
「抓ㄏㄧˊ啦!」這次聽懂了。
裝好的鉤子一籃一籃排列整齊，這是延繩釣法的一種，俗稱「放鯤仔」。將一條很長的幹繩延放入水中，幹繩上每隔固定間隔即有一支繩，上繫魚鉤。漁獲種類多，如：鯛、加魶、沙魚、鯖魚等。
原本預計搭1150往馬公的車到通樑去吃中飯，問明了搭車的地方就在7-11前面。候車亭裡竟然也有營頭將軍的供俸，等車的人不多，一個老阿伯在我們旁邊吃著便當。為了確認這是撘車的站牌，我們問了那位阿伯，他搖了搖手，指指耳朵，原來聽不見。不過既然他也在這裡等應該沒錯吧，總不會有人大颱風天跑到外面來吃便當吧。半個鐘頭過去，公車沒來，阿伯吃完便當柱著雨傘走了，怎麼會這樣？打電話去「車船管理處」詢問，竟然回復我們說在修路啦，所以公車下不去又回轉了。啊，記的早上來路還好好的，不相信，先吃飯再等等看。果然下一班也沒來，真的路壞掉喔？用走的好了，一路上坡走回大馬路，哪有在修路？明明都好好的，被擺了一道。只好在路旁打電話請在二崁的小姨子來接我們。
後來才知道是因為辦喪事的關係，公車才沒有下去，因此我們的公車之旅只坐了一半就結束了。
全站熱搜
留言列表
